Filles sans pere,

filles en attente du pere

Par
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Personne n'a impunément cette relation au pére
qui est a la base de nos réves a toutes deusx.

— Lou Andreas-Salomé a Anna Freud, 18 mars 1922’

TESvous une fille sans pére? Votre pére n'aura-t-il été pour

vous qu'un survenant dans un passé dominé par la mére?

Que vous reste-t-il de lui? Comment en reconstruire la figure
en son absence? Qu'en est-il de I'image du pére dans le discours de
votre mére? A celle<ci, vous reprochez parfois une présence envahis-
sante ou des attentes irréalistes. Et quand vous voulez couper le
cordon ombilical, vous n'y arrivez pas. Il vous manque un pere.

Le pére, vous le cherchez en vous et autour de vous, dans vos
souvenirs, dans vos réves et dans les hommes de votre vie. Héros ou
fantdme, il n'est jamais la ot vous pensez. Exclu ou effacé, idéalisé
ou humilié, absent ou silencieux, il est pourtant le premier homme
de votre vie. Un homme que vous ne cessez de perdre, de désirer,
d'oublier. Car, comment en faire le deuil sans |'avoir rencontré, lui
ou le vide qu'il a laissé en vous? Une fille sans pére est-elle
condamnée a répéter cette perte dans sa vie amoureuse ?

Je fais écho ici aux plaintes dépressives de femmes aux prises
avec un deuil non résolu du pére, du pére effectivement perdu ou
du pére absent psychiquement. Elles semblent stagner devant cet
objet a la fois si étranger et si familier, leur libido arrétée la au seuil
d'un amour impossible. Dans mon livre Filles sans pére, je suis
partie de trois situations douloureuses — les échecs amoureu, la
haine de soi et les tendances autodestructrices — pour les mettre
en rapport avec |'absence du peére.

Lucie a cru qu'en retrouvant son pére biologique elle pourrait rapié-
cer son histoire, construire son identité. Sa rencontre avec I'hnomme
qui I'a abandonnée a sa naissance lui a fait vivre un second rejet.

Lui-méme n'avait jamais reparu et n'avait montré nul désir de
nouer une relation pére-fille. Elle, de son cété croyait pourvoir se
donner une filiation qui ne soit pas que maternelle. Fille unique
d'une mére sans homme, elle avait voulu — ou était-ce le désir de
sa mere ? — occuper la place de I'absent. Devenue adulte, elle a re-
cherché son pére pour pouvoir briser ce lien fusionnel. Or, il ne suf-
fisait pas de faire la connaissance de son géniteur pour avoir enfin
un pére, encore fallait-il qu'il accepte sa paternité et reconnaisse sa
fille.

Julie a bien connu son pere. Elle n'est pas une fille sans pere,
au contraire, elle a l'impression qu'il pése sur elle comme un far-
deau. C'est un peére qui a fui ses responsabilités dans I'alcool, ce qui
a eu pour effet de bloquer toute communication vraie avec lui. Tou-
jours au bord de l'ivresse, il est émotionnellement absent pour sa
fille. Conséquences pour elle : un besoin excessif de contrdle, une
anesthésie affective et la fuite de I'intimité.

Suzanne a été rendue victime d'inceste par son pére dés |'age
de 11 ans et jusqu'a 18 ans. Devenue adulte, elle souffre des effets
ravageurs de l'inceste sur sa vie amoureuse : haine de soi, maso-
chisme et sexualité vécue dans la violence. Fille sans pére, fille sans
limite, elle se percoit comme la « putain du pere », au service de la
sexualité masculine.

Ce ne sont la que quelques exemples cliniques, mais la litté-
rature abonde en récits et romans mettant en scéne le drame des
filles sans pére. Dans India Song, Marguerite Duras évoque le
pére mort a travers la description des |épreux de Lahore. La lepre,
anagramme du pére, symbolise cette longue érosion du ceeur et
de la mémoire des filles sans pére. L'écrivaine a gommé le nom
de son pére, Donnadieu, pour lui substituer celui de Duras qui
est le nom de son village natal en France. Elle n'a pas pleuré lors-
qu'elle a perdu son pére a I'age de 8 ans, raconte-t-elle, mais
quand son petit chien est mort quelques mois plus tard, elle a
été inconsolable. D'une certaine facon Marguerite Duras a at-
tendu son peére toute sa vie. D'oll sa mélancolie et son penchant
autodestructeur.

Toute attente fixe le sujet en face de ce qu'il a perdu, de ce qu'il
espere retrouver et posséder encore.. Mais aussi douloureuse
qu'elle soit, elle reste la preuve de I'existence de I'objet d'amour,



d'une jouissance encore possible. Les filles en attente du pere sont
a la fois en attente de I'amour du pére et en attente de sa mort,
non pas de sa mort réelle, quoique cela puisse étre le cas, mais de
sa mort symbolique. Elles restent |3, au seuil du pere perdu, faute
de pouvoir reconnaitre un amour qui se conjugue désormais au
futur antérieur : « J'aurai aimé mon pére. »

L'attente du pére doit s'entendre ici au double sens objectif et
subjectif de ce qu'un pere attend d'une fille — qu'en sera-t-il alors
de sa réponse a elle? — et de ce qu'une fille attend de son pére —
qu'en sera-t-il alors de sa réponse a lui? Les femmes que j'écoute
veulent étre filles de leur pére « par le cceur » et non seulement
« par la chair ». Faute de cette filiation affective, leur vie amoureuse
est une suite de défaites tant elles restent captives de la quéte
d'un homme inaccessible. Elles ne peuvent faire le deuil d'un pere
absent, encore moins le déclarer mort. Et c'est parce qu'elles dé-
nient cette perte qu'elles sont répétitivement perdantes dans leur
vie amoureuse.

Les femmes aussi peuvent étre violentes. Et leur douceur n'est
parfois qu'un artifice. La violence est la conséquence d'une exclu-
sion, d'un déni d'existence. Un peére s'en va et ne donne plus signe
de vie, il « oublie » qu'il a une fille. Un autre ignore volontairement
sa fille, s'en détourne quand elle devient une femme. Un autre
encore se montre un pere indigne et viole son enfant. L'abandon, la
violence et le rejet du pére sont vécus comme un retranchement du
monde des vivants. La mort psychique vient de cet exil incompré-
hensible du point de vue de I'enfant.

Bien sir, le pere n'est pas seul en cause. Les blessures qu'il in-
flige, consciemment ou non, peuvent s'ajouter a celles infligées par
la mére ou tout simplement par la vie. Cependant, la ol son inter-
vention pourrait étre réparatrice, elle n'a pas lieu. Sa fille « tombe
dans un trou noir » ou « frappe un mur ». Il n'y a personne d'autre
que la mere vers qui se tourner, pas de porte de sortie du malheur,
pas d'autre adresse otl loger sa demande d'amour. Elle se sent alors
condamnée a vivre dans la haine puisqu’elle ne trouve pas sur sa
route un homme qui soit capable — ou désireux — de lui apporter
ce don si précieux et si nécessaire a son narcissisme qu'est la pré-
sence aimante et structurante d'un pére.

Hors du pére, point de salut? Pas nécessairement, mais trouver son
chemin vers le pere peut étre une question essentielle pour le déve-
loppement de la féminité sexuelle. Encore faut-il qu'il soit attei-
gnable! Au regard du désir des petites filles, le pére est un in-
connu. Bien loin d'étre cet asile imaginé par Freud, il est cause de
multiples angoisses, déceptions et frustrations. C'est vers lui
qu'elles se tournent pour échapper a I'emprise maternelle. C'est
aussi de lui qu'elles recoivent le coup fatal quand il retire son

amour par peur de l'inceste, quand il méprise leur féminité. Rejet
traumatique car impossible a penser, a élaborer pour elles. Devant
un pére qui s'enferme dans un silence meurtrier les petites filles se
taisent, elles aussi. Les silences du pére, le détournement de son
regard et de son écoute, sont a l'origine d'une angoisse profonde
d'abandon.

Certaines filles se sentent responsables du rejet paternel et en
gardent un complexe d'échec. Dans une tentative désespérée de ré-
paration, elles se tournent vers des substituts paternels — théra-
peutes, gourous, professeurs, psychologues, etc. — dans I'espoir
d'obtenir, non pas comme le croit Freud, « I'enfant symbole du
pénis convoité » — mais amour et reconnaissance d'elless-mémes,
étres sexués, désirants et désirables.

La psychothérapie menée avec les filles sans pere révele I'exis-
tence d'un conflit spécifique : d'une part, le désir de rester la petite
fille « merveilleuse » de la mere, d'autre part, le désir de « rencon-
trer » le pére. Incapables de renoncer a la mére, incapables de pos-
séder le pere, elles restent dans I'entre-deux, dans I'indécidable.
Elles effectuent des allers et retours de I'enfance a I'dge adulte,
dans une sorte de dérive du désir.

Faute de dire ce qu'elles désirent, elles s'alienent dans des
identifications féminines de mascarade, se modelant sur des
images sexuelles irréelles. Plusieurs patientes avouent dans le
secret de nos bureaux leur désarroi vis-a-vis de la sexualisation ex-
tréme du corps féminin. D'autres, au contraire, se jettent a corps
perdu dans une sexualité sans complexe tout en exprimant la nos-
talgie d'une féminité plus spirituelle que sexuelle.

La déconstruction des anciens idéaux de la féminité a
permis aux filles d'user de leur corps comme de marchandises.
Un objet qui se donne et se reprend au fil des rencontres. Ce
corps délesté du pere est devenu un signifiant sexuel incontour-
nable, un signifiant qui dans une certaine mesure leur est étran-
ger. C'est du moins ce que disent I'anorexique et la boulimique
en son langage. Elles regardent leur corps comme le corps d'une
autre, ne le possédent pas, mais le privent ou le gavent comme si
c'était le corps d'une autre, celui d'une femme virtuelle. Il leur
faudrait arracher cette image corporelle du miroir que leur tend
la société, elles ne peuvent pas... tandis que leur pére muet
contemple la scéne.

Un pére est mort sans avoir existé pour la fille, il a disparu de son
vivant. Son nom reste gravé dans la chair vive de l'inconscient
pour commémorer ce qui n‘aura jamais eu lieu, la rencontre avec
un pere aimant et désirant, I'nomme de la mére. La mort réelle
vient en quelque sorte achever le travail de deuil déja commencé
par sa disparition. Le pére, jadis présence réelle, fantome de la



mere parfois, hante I'imaginaire des filles, désormais inséparable
d'elles.

En psychothérapie, il est d'autant plus pathétique d'entendre
cette plainte concernant le pére que celui-ci est mort depuis long-
temps. Comme si la blessure causée par le silence du pére était in-
guérissable ! Et peut-étre |'est-elle en effet? « S'il ne me parle pas,
c'est que je ne suis rien pour lui. Son silence me tue. Une fille, ce
n'est rien ! » dit-elle, et elle finit par le croire.

« Qu'attendiez-vous de lui? » demandai-je un jour a Ma-
rianne. « Qu'il me parle... » répondit-elle en sanglotant. De quoi?
Elle ne sait pas. Ca n'avait pas d'importance. Elle voulait juste
qu'il lui parle. Un jour, elle se retrouve au chevet d'un pére mou-
rant. Dans la pénombre d'une chambre d'hépital, ce dernier fixe
les murs jaunatres et au-dela, rejoint I'abime. Il ignore la présence
de sa fille. Elle, immobile, captive, attend qu'il I'appelle par son
nom. En vain...

Les hommes aimés par Marianne ont un dénominateur
commun qui désigne le lien inconscient au pere. Il ne suffit pas
qu'ils soient beaux et charmants, intelligents et sensibles, encore
faut-il qu'ils dissimulent une blessure secréte. Blessure annoncia-
trice d'une perte qui lui rappelle inconsciemment le pére cedi-
pien. Celui-ci était souvent blessé et malade. Ainsi, elle revient
sans cesse sur les lieux d'une perte réelle. Pour |'éviter ou pour la
traverser?

« Pas sans mon pere », disent les filles sans pére, car la reconnais-
sance du pére est essentielle a la formation de leur identité person-
nelle et sexuelle. D'ol cette quéte désespérée et inconsciente d'un
amour paternel. Elles ont tendance a devenir amoureuses
d’hommes absents. D'oll ce paradoxe : vouloir la présence d'un
homme tout en butant répétitivement sur |'absence.

Isabelle vit ses relations avec les hommes sous le signe de la
séduction et de la rupture. Dans un premier temps, elle coincide
parfaitement avec leurs fantasmes et se conforme a leurs attentes.
Dans un second temps, elles les rejettent. De son pére mort quand
elle avait 10 ans, il lui reste une image, cadavre figé dans sa perfec-
tion comme dans la mémoire de la mére : « Ton pére était mer-
veilleux. » Toute petite, Isabelle trouvait son bonheur a s'endormir
contre le ventre de son pére. C'était avant... avant quoi? Avant la
fin du monde.

Une nuit, Isabelle réve qu'elle a perdu son amant. Croyant se
réveiller alors qu'elle réve toujours, elle découvre aupres d'elle son
amant endormi, lequel représente son Moi perdu sans I'autre. Elle
demande s'il est possible de vivre sans amour, dans l'indifférence
des corps. Sur le divan, elle pleure, non la perte, mais son impossi-
bilité de perdre.

Le transfert sera la mise en acte de |'attente de celles que j'ap-
pelle les filles sans pere. Des filles nouées au pere par une triple
identification : imaginaire, symbolique et réelle.

1. Identification imaginaire (pere idéal) au sens d'une identifi-
cation a une image magnifiée, a son désir réel ou supposé.
L'identification au péere témoigne ici d'une passion inusable
pour l'objet cedipien.

2. Identification symbolique (pére dans le discours de la mére)
au sens d'une identification au pere mort ou absent via une
assimilation des signifiants maternels.

3. Lidentification réelle, c'est le pére vécu ou l'expérience du
pére, dont les filles gardent la trace comme celle d'un
trauma.

Toute fille doit prendre la mesure de son manque et des
conséquences de ce manque sur sa vie affective. Tout récit concer-
nant le pere, peu importe qu'il soit conforme a la réalité histo-
rique ou non, lui permet de s'en construire une image — bonne ou
mauvaise — qui soutiendra son développement psychique et sa
vie amoureuse ultérieure.

La psychanalyse permet a une femme de rencontrer le pére a
travers le transfert, de réactualiser I'image paternelle telle qu'elle
conditionne ses relations avec elle-méme et avec les autres, de re-
construire son passé et surtout de I'intégrer a son identité. Dés
lors, elle peut, selon la belle expression de Louise Dupré, « consen-
tir a son histoire » et non plus se percevoir comme une victime. Il
s'agit donc de repenser la relation au pére comme élément consti-
tuant d'une biographie.

Enfin, gardons a I'esprit que le pére raconté dans les récits de
vie ou dans la fiction est essentiellement une représentation.
C'est un pere subjectif. C'est pour cette raison que dans mon livre
Filles sans pére |'ai préféré la voie du témoignage, qui permet
d'accéder a une vérité commune a plusieurs femmes. J'ai voulu
explorer les significations et effets de I'absence du pére ainsi que
les diverses stratégies utilisées pour en guérir. Le personnage pa-
ternel en sort inévitablement déformé, transformé, trituré par les
pulsions amoureuses et haineuses de sa fille. Au bout de cet itiné-
raire, il s'agit de rencontrer le pére de son histoire personnelle, et
soi-méme avec lui.

Louise Grenier est psychologue en pratique privée et chargée de cours en psychologie G
I'UQAM, en plus d'étre l'auteure de Filles sans pére. L'attente du pére dans |'imaginaire fé-
minin (Montréal, Quebecor, 2004) et de Femmes d'un seul homme. Les séparations im-
possibles (Montréal, Quebecor, 2006). Elle a également écrit des articles et des chapitres
de livres sur les rapports entre psychanalyse et féminité.

Référence

1. Michaud, S. (2000). Lou Andreas-Salomé, I'alliée de la vie. Paris, Seuil, p. 263.





