
P ARLER de « traitement psychanalytique des adultes qui ont
été victimes d’agression sexuelle pendant leur enfance »
pourrait sembler réducteur puisque ces personnes se présen-

tent à nous dans leur ensemble, comme tout le monde. Aucune his-
toire n’est identique à une autre et aucune histoire ne peut être stric-
tement réduite à une agression. À partir de cette évidence, est-il
possible de questionner les dimensions ou l’existence d’enjeux qui
ont peut-être prédominance dans ces suivis ? Dans cette tentative,
j’utiliserai comme référence une pratique qui m’est devenue plus fa-
milière et qui s’adresse à des femmes qui ont vécu un inceste pater-
nel précoce dans leur enfance, relation incestueuse qui s’est souvent
prolongée bien au-delà de cette période. Mais de « qui » et, tout
d’abord, de « quoi » parle-t-on ?

Le désaveu dans la clinique du trauma
La psychothérapie, que je nommerais « à visée analytique » autant
pour en marquer les assises que les buts, ne se focalise générale-
ment pas d’emblée sur un événement précis du passé d’un pa-
tient. Dès les débuts de l’histoire de la psychanalyse, la place de
l’événement historique dans la réalité de l’enfance ou de l’adoles-
cence a d’ailleurs eu à se frayer un chemin dans un contexte
conflictuel pour se mesurer à l’importance que revêt, dans la théo-
rie, la constitution d’un événement psychique comme déterminant
de la psyché humaine, du symptôme ou de la formation de l’iden-
tité. Encore récemment, il arrivait que l’on déconseille ouverte-
ment le recours à la psychanalyse chez les victimes qui sont aux
prises avec la manipulation par des pervers, comme si cette théra-
peutique allait immanquablement agir comme un désaveu qui ne
servirait qu’à replonger la victime de façon impitoyable, voire in-
consciente, dans les cauchemars qui l’amènent en consultation. Il
est vrai que divers risques jalonnent ces parcours. Cependant, il
semble qu’une contre-indication sans nuances témoignerait d’une
certaine méconnaissance des possibilités offertes par la clinique

psychanalytique des traumas, en particulier par les avancées
faites à la suite de Ferenczi1, notamment sur les risques de l’hypo-
crisie professionnelle et sur le décryptage de la « confusion des
langues entre adultes et enfants ».

Il y a tout lieu de se pencher sur de nombreuses et précieuses
pistes cliniques, par exemple : l’examen des risques liés à la pas-
sion éducative que suscitent certains patients (Stein, 1981) ; l’inté-
rêt de tenir compte avec nuance et tact de l’objet réel dans son po-
tentiel destructeur (Ribas, 1997) ; l’attaque contre la pensée qui
résulte de la « violence innocente » (Bollas, 1991) ; les enjeux par-
ticuliers de la filiation paradoxale
(Schneider, 1988) ; les défis conceptuels
auxquels nous confrontent les expé-
riences de violences extrêmes et leurs
retombées sur notre façon de penser la
violence privée (Zaltzman, 1998) ; ou
toute autre clinique qui a su aborder
certaines dimensions que l’on retrouve
dans ces suivis.

Rencontre avec la petite fille
dans l’adulte
Même si rien ne peut le prémunir com-
plètement des butées qui se dresseront
immanquablement en cours de route, il
semble prudent que le thérapeute qui s’engage dans ces suivis re-
connaisse à l’avance au moins certains des enjeux auxquels il
risque d’être confronté. Les débuts de ces rencontres sont primor-
diaux comme s’ils allaient en déterminer toute la suite. Si, à l’ins-
tar de Piera Aulagnier (1986), nous pouvons concevoir l’impor-
tance de procéder à une analyse de ce qui motive notre réponse à
une demande en général, éclairer les motifs de notre réponse dans
ces cas-ci semble déterminant pour nous aider à tenir le coup au
cours des longues mises à l’épreuve qui s’annoncent. Or, qu’en est-
il des rencontres avec ces femmes ?

Bien qu’elles nous arrivent à l’âge adulte, ces femmes ou ces
adolescentes se présentent cependant avec un profil d’enfant
ayant grandi trop vite. À l’image des nourrissons savants de Fe-
renczi, elles ont dû progresser prématurément sous le coup du
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trauma. Au cœur de notre écoute et de nos efforts de traduction,
c’est cette enfant que nous devrons entendre, cette enfant mal ac-
cueillie par sa famille dès ses débuts, et cela, malgré qu’elle se pré-
sente parfois à nous sous les traits d’une personne très adaptée,
voire suradaptée.

Cette apparence fonctionnelle est parfois si trompeuse que
leur endurance peu commune peut créer de l’envie dans leur
entourage. Dans les cas où elles nous consultent alors qu’elles
ne sont pas complètement au bout de leurs ressources, leur
combativité a même pu entraîner le fourvoiement d’intervenants
qui gravitent autour d’elles. Il peut être difficile d’imaginer les
dessous de leur performance sociale, là où se terrent les secrets
les mieux protégés. Dans les milieux où le positivisme et l’effi-
cience sont à l’honneur, leur tentative thérapeutique a pu être
mal comprise parce qu’elles n’arrivent pas, malgré leurs efforts
et leur bonne volonté, à effacer et à faire taire rapidement les
traces dont elles-mêmes ignorent parfois la profondeur et l’ori-
gine. Même quand on croit qu’elles se rebellent, elles savent pour-
tant obéir et la situation thérapeutique est l’un des contextes pro-
pices où se présente le risque d’une construction ou d’une
guérison « en faux », puisqu’elles savent bien détecter ce que
l’autre attend d’elles. Leur survie psychique mais aussi leur inté-
grité physique ont depuis longtemps dépendu de cette précieuse
capacité.

« C’est pour ton bien »
On devinera ici que « l’agression », dans leur cas, n’est pas un évé-
nement mais plutôt un mode de vie. Elles sont soumises ou re-
belles : cela semble dépendre du moment où elles arrivent chez
nous. Fréquemment, elles en savent plus que nous sur les thérapeu-
tiques à la mode et elles disent avoir souffert à répétition d’être
mal traitées, bien que cela ne relève pas nécessairement à propre-
ment parler de faute professionnelle. Mal traitées de leur propre
point de vue, malgré la bonne foi et la bonne intention d’à peu
près tout le monde et justement, souvent en raison même d’une sol-
licitude indignée qui se manifeste dès que leur histoire est mise au
jour. On veut leur bien, elles piquent notre fibre protectrice et répa-
ratrice, sans compter notre haine à l’endroit des bourreaux qu’elles-
mêmes n’arrivent souvent pas à condamner. Or, l’adage « c’est pour
ton bien », elles le connaissent mieux que quiconque puisqu’elles
ont été depuis leur plus tendre enfance initiées sexuellement, abu-
sées, violées, torturées, laissées à elles-mêmes, exhibées, trompées
et utilisées, tout cela « pour leur bien ». Tenter de leur tirer les vers
du nez serait non seulement vain mais cela équivaudrait à un viol.
Temps, patience, respect, discrétion, sincérité, confiance et engage-
ment vrai sont le moins que l’on puisse leur offrir. Mais cela n’est
pas suffisant.

Confusion des langues
Elles ont appris à garder tout leur monde à l’abri de la honte, mais
vient un moment où la situation tourne autrement et c’est alors
qu’elles demandent à être entendues « là où elles sont ». Devancer
leur compréhension serait une erreur. Une fois l’inceste dévoilé, par
exemple, il est étonnant de constater comment chacun s’adresse à
ces patientes « comme si » elles savaient tout à fait de quoi il est
question. Enquêtes policières, examens psychiatriques, évaluations
de leur éligibilité à des indemnités sont autant de fouilles conscien-
cieuses dans une intimité qui n’est pas encore conçue par elles-
mêmes, bien que cela se passe comme si leur histoire d’inceste
pouvait tout simplement être racontée à un étranger et qui plus
est, à un représentant d’autorité. Malgré un discours parfois tapa-
geur où elles paraissent s’étaler ouvertement et se dénuder volon-
tairement, il serait risqué de sous-estimer les dimensions incons-
cientes à l’œuvre dans le trauma ou la dimension infantile
sous-jacente à cette apparence d’adulte.

Le statut de victime clamé haut et fort, en particulier par les
tiers qui cherchent à les aider, cache une autre réalité. La construc-
tion patiente d’une relation de confiance, toute précaire soit-elle,
nous révélera l’immense ambiguïté psychique dans laquelle elles
sont plongées vis-à-vis des responsabilités, des conséquences et
de la définition même de l’inceste. Que comprennent-elles des
énigmes qui se sont posées à elles jusqu’ici ? Comment conçoi-
vent-elles la nature humaine ? la cruauté ? la bonté ? la sexualité ?
le rôle de mère ou de père ? et les rapports d’autorité ? Que peu-
vent-elles penser au sujet d’elles-mêmes ? Autant de questions qui
leur font mal parce qu’elles n’arrivent pas à leur donner des ré-
ponses qui seraient leurs. Elles ne savent pas, voilà tout. L’emprise
qui s’est exercée par un autre sur leur corps et sur leur pensée a
laissé la petite fille à l’écart d’elle-même. Elles viennent demander
une aide dans la réécriture de leur propre histoire, celle dont elles
se disent dépossédées.

Le temps de la réécriture
Ce désenfouissement progressif est si lent qu’il se heurte sans cesse
aux exigences des conceptions modernes qui foisonnent dans le do-
maine du « post-traumatique ». Sous la pression externe et interne
s’exerçant sur le couple patient-thérapeute, la tentation de ce qu’il
est convenu d’appeler « l’analyse sauvage » prend ici tout son sens.
C’est ici que le thérapeute a avantage à ne pas se laisser dériver, sou-
vent par peur de sombrer lui-même, dans un savoir réconfortant et
préconçu au sujet de l’inceste. L’utilité de son savoir ne réside-t-il pas
notamment dans sa façon de miser sur son propre ancrage dans la
réalité, en particulier lorsque cela devient nécessaire pour limiter les
dérives de la patiente dans certaines zones de confusion actualisées
dans le transfert (qui est en train de faire quoi à qui ?) ? Donc,
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lorsque la patiente finit par nous présenter la petite fille terrorisée
qui a dû se terrer dans une immense solitude protectrice, elle a l’im-
pression que tout est à refaire : voilà qu’elle arrive sur la planète, elle
sort de son cachot et elle demande à apprendre comment « notre »
monde fonctionne et comment « juste penser » fonctionne. Au plan
du contre-transfert, le thérapeute, qui a d’ailleurs pu se sentir jus-
qu’ici malmené dans son intégrité narcissique, se sent alors aux
prises avec diverses tentations ré-éducatives, et y donner suite active-
ment serait aussi inutile que l’ont été les fouilles auxquelles ces pa-
tientes se prêtent depuis longtemps.

En quête d’un sujet
L’inceste et la transgression érigée comme mode de vie ont entraîné
chez la petite fille une impossible construction identitaire ou une
rupture de l’identité. En fait, toute violence instituée comme mode
de relation primordiale à l’autre soulèvera la question de la désub-
jectivation (Wieviorka, 2004) et derrière la demande manifeste se

profile cet enjeu : comment devenir soi-même ? Mais surtout : com-
ment quelqu’un peut-il m’aider dans cette recherche, sans que j’aie à
m’effacer sous son désir, sous son autorité ? Chez cette petite fille, le
défi qui consiste à « être et rester en vie » (« pourquoi suis-je là ? »)
vient empiéter sur la question de l’identité sexuée et du mystère de
la transmission de la vie (« qu’est-ce qu’une fille ? » et « comment ar-
rivent les bébés ? »).

Peu importe comment surgissent ces questions, elles se refor-
muleront en gardant l’empreinte, en après-coup, du travail de désa-
veu qui est à l’œuvre dans le trauma. Donc, se situant au cœur de
leur être, ce trauma ne reflète pourtant pas nécessairement leur
personnalité totale. L’accès à ce noyau peut même venir troubler
notre propre appréciation de leur capacité de symbolisation ou de
l’étendue de leurs potentialités. De leur côté, le besoin de se
construire elles-mêmes passe par l’élaboration d’une théorie person-
nelle de ce trauma, le leur, et cela précède toute autre compréhen-
sion à leur sujet.
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La malléabilité de l’objet…
ou l’art de se laisser utiliser
Dans l’abord contre-transférentiel de ces patientes, cette zone
traumatique nous renvoie souvent à des éléments qui s’appa-
rentent à la psychose, selon la force avec laquelle les clivages ont
dû opérer pour protéger l’enfant de ce « surplus de l’autre » qui a
mis tout son équilibre en danger. On se retrouve alors avec un
sentiment de possession psychique du patient tel qu’il est rap-
porté par Racamier au sujet des enjeux liés à la séduction narcis-
sique. Ces femmes occupent notre intérieur, au sens de la préoccu-
pation primaire de Winnicott, et cela peut être vécu sous le mode
de la passion jalouse. Tout cela risque alors d’entraver notre ana-
lyse essentielle des enjeux avec les tiers qui gravitent autour de
ces patientes puisqu’elles deviennent notre possession et nous,
la leur.

En résonance avec cette appropriation massive et protec-
trice de la patiente, un travail devra aussi s’opérer qui touche les
éléments de haine pouvant être suscités dans le contre-transfert
et souvent dirigés vers les tiers qui sont vécus comme déran-
geants dans le processus de thérapie. La référence à la pensée
de Winnicott (1950) sur les origines de l’agressivité peut nous
devenir utile pour maintenir une capacité de tolérer les attaques
dirigées contre le cadre, incluant la personne du thérapeute. La
possibilité de se laisser transformer par l’autre tout en revenant à
soi-même relativement intact est probablement un des éléments
qui permet le maintien de la relation. Notre capacité empathique,
au sens où l’a élaborée De M’Uzan (1994), favorisera entre autres
l’analyse de notre propre identification à l’agresseur, en cours
de traitement.

Jeux de doubles
Dans ces parcours, un climat s’installe où « quelqu’un abuse, séduit,
ou tue quelqu’un » et nous sommes constamment à revoir intérieure-
ment de « qui » il est question. Un des défis consiste à procéder à
cette analyse sans s’esquiver de la scène. Or, sur cette scène psy-
chique, nous sommes renvoyés au décodage d’une « nécessité sacrifi-
cielle » teintée de bonté qui fait un retour en force chez ces pa-
tientes. L’un des enjeux les plus profonds dans ces suivis est le
dévoilement de fantasmes destructeurs dirigés vers un autre pour
lequel ces patientes ressentent pourtant un amour absolu et protec-
teur2. Peut-être que les fantasmes « résurrectionnels » qui s’élaborent
du côté de la patiente et de celui du thérapeute représentent-ils la
contre-partie de ce climat de mort.

Le plein, le creux
Enfin, dans ce travail de reconstruction, un enjeu crucial concerne
ce qui a été décrit par Julien Bigras3 concernant la dimension de

l’inceste maternel en creux. On peut y entendre le fait que l’inceste
en trop, celui que le père a fait dans le réel, indique à la fois une ef-
fraction bien réelle, mais il vient faire écran au manque de la mère,
à une défaillance fondamentale qui a laissé, au creux de l’enfant,
une place à remplir qu’est venu combler le père. L’agrippement à ce
dernier se révèle encore plus nettement lorsque se rompt la relation
incestueuse, moment pourtant espéré comme espace de liberté.
Dans bien des cas, cette libération attendue cède la place à un cau-
chemar avec la mère. Dans le transfert, la petite fille qui est replacée
au cœur de cette expérience est confrontée à son rapport avec des
secrets déposés en elle, avec des énigmes qui concernent l’incons-
cient de sa mère, avec sa peur que quelque chose d’impensable se
transmette à ses propres descendants. C’est pourtant là, dans ce
creux, que viendra se déposer le patient travail d’analyse que cer-
taines de ces femmes nous réclament.

Marie Desrosiers est psychologue en bureau privé à Joliette.
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1. Pour toute référence ou allusion à l’œuvre de Ferenczi, se référer au tome IV des
Œuvres complètes.

2. Dans la forme agie, ces processus de négation et de projection s’apparentent
beaucoup à ce qui est richement dépeint par H. David (1999) au sujet de mères
qui se veulent aimantes et qui ont pourtant sacrifié un enfant, parfois avec l’es-
poir de lui éviter ainsi d’être malmené.
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incontournable dans le travail psychanalytique auprès des victimes d’inceste.
Pour une bibliographie détaillée, voir J. Garon, 2000.
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